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Resumen.

Dans le contexte de la crise sanitaire,
I'épidémiologie prend le pas sur la sociologie
ou la politique, sans les annuler tout-a-fait
mais en les subordonnant a son principe.

La présence active du COVID-19 marque

un temps de rupture des familiarités,
d’anomie. Le confinement a été un révélateur
« chimique » de la qualité du rapport des
adolescents avec leurs parents. Certains
adolescents se sont épanouis en vivant une
disponibilité inattendue de leurs parents;
d’autres ont souffert d’étre cantonnés dans
une proximité pénible avec eux. Certains
adolescents n’ont pas tenu compte du
confinement et ont continué a se voir en
groupe pour des moments d’échange sans se
contraindre aux précautions sanitaires. Des
lockdown parties se sont tenus de maniére
clandestine, et aprés le déconfinement bien
des fétes ont lieu dans la méme suspension
des gestes de prévention. Pour les jeunes
générations tendues plutot sur I'immeédiat,
renoncer a des plaisirs élémentaires,

pour un bénéfice hypothétique n’est pas
nécessairement envisageable a ce prix. Averti
du danger, le jeune persiste dans sa conduite
a cause du plaisir qu’il y prend et de son
enracinement dans son identité, par son refus
qu’on lui dicte ses faits et gestes, ou parce
qu’il considére que les autres ne sont pas lui et
qu’en ce qui le concerne, il ne craint rien.
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La crise sanitaire fait du corps le lieu de la vulnérabilité, 1a ou guettent la maladie et la mort
pour s’engouffrer dans la moindre bréche. L'isolement et les mesures de protection : la distance
physique, le masque, lui conférent un statut de dangerosité. Le corps incarne une menace,
méme celui de nos proches susceptibles d’étre porteurs asymptomatiques du virus. Il contamine
aussi les objets avec lesquels il entre en contact. Une relation puritaine au corps s'impose dans
la nécessité de controdler ses relations, ses contacts a travers les si justement nommeés gestes
barriéres. Le corps est transformé en citadelle assiégée, et il faut surveiller ses frontiéres, les
colmater, les barricader. La « phobie du contact », pointée autrefois par Elias Canetti ou encore
ce que je nomme l'effacement ritualisé du corps dans nos sociétés se radicalise encore. Les
poignées de mains, les accolades, les bises sont désormais déconseillées et tout contact avec

des objets exige le recours au gel hydroalcoolique pour se purifier des germes nocifs. Aucune
défense n’est possible contre le COVID-19 sinon 'empécher de passer a travers des mesures
draconiennes de protection. Méme le visage est une zone de vulnérabilité par la respiration et
les innombrables contacts que chacun opére a sa surface au fil du jour.

Nos échanges quotidiens sont mis a mal par le port nécessaire du masque qui rend les visages
anonymes et défigure le lien social. Derriére les masques nous perdons notre singularité,

mais aussi une part de I'agrément de regarder les autres autour de nous. Dans nos sociétés
contemporaines en effet, le visage est le lieu de la reconnaissance mutuelle. A travers sa nudité,
nous somimes reconnus, nommeés, jugés, assignés a un sexe, a un age, a une couleur de peau ;
nous sommes aimés, méprisés, ou anonymes, noyés dans l'indifférence de la foule. Entrer dans
la connaissance d’autrui implique de lui donner a voir un visage nourri de sens et de valeur, et
faire en écho de son propre visage un lieu égal de signification et d'intérét. La réciprocité des
échanges au sein du lien social implique I'identification et la reconnaissance mutuelle.

Cette banalisation du masque qui induit un anonymat généralisé marque donc une rupture
anthropologique. Il ne laisse apparaitre que le front et les yeux, il défigure I'individu car le visage
est une Gestalt, une totalité ; s’il manque le nez, les lévres, les joues, il n’en reste qu'un fantéme.
La personne n’est plus reconnaissable, en outre il est malaisé de suivre sur ses traits la résonance
de I'’échange. Les mimiques qui sollicitent la totalité du visage traduisent '’écho de nos paroles,
elles sont régulatrices de I’échange, elles autorisent un ajustement mutuel. Le front et les yeux
ne disposent pas d'une telle marge de manceuvre. Méme le sourire ne s’y discerne plus. Les
acteurs de l'interaction cherchent dans les postures et les gestes, et surtout la voix, les indices de
I'engagement de l'autre mais avec une polysémie accrue, et donc le risque du malentendu.

Plus que jamais le corps fait frontiére. Mais nous sommes dans une situation sans issue. Ce
sont des contraintes terribles qui amenuisent le gott de vivre, mais elles sont les seules parades
contre la contagion et donc la propagation de la pandémie. C’est le prix a payer pour un retour
prochain aux situations familiéres. Au regard de la virulence de la maladie quand elle frappe,
de ses symptomes, ces mesures de contention des corps sont un moindre mal. Ces mesures

de prévention sont d’ailleurs planétaires, en ce sens elles ne visent pas particulierement des
populations plutot qu'une autre, c’est ’humanité qui est ici touchée et qui s’efforce de résister a
une puissance destructrice anonyme.

Iniciativa
Franco-Chilena
“Altos Estudios



Le risque de contagion fait proliférer 'hygiéne. La bactériologie prend le pas sur la sociologie
ou la politique, sans les annuler tout-a-fait mais en les subordonnant a son principe. Le
confinement, les gestes barriéres ou le masque visent a une purification du lien social par la
rupture des chaines de contagion. Ils dressent un clivage entre deux mondes répulsifs 'un

a l'autre. Le pur demeure sous I'égide du propre, au double sens du terme : ce qui n’est pas
souillé, notamment par le COVID, mais aussi ce qui n’appartient qu’a soi et n’est pas contaminé
par l'altérité. L'impur est le réegne de menaces dont il faut se garder. Toutes les mesures de
prévention visent a ruser avec le virus, a ritualiser le désordre qu’il crée au sein du lien social.
Le mot « contagion » est d’ailleurs issu du latin contagio, du verbe tangere : toucher. Désormais,
hormis pour les plus proches, ce sont des rituels d’évitement qui sont mis en ceuvre dans la

vie sociale poussés a leur comble. On ne sait plus sur quel pied danser dans les relations avec

les autres. Le lien social entre dans une zone de turbulence, une interminable phase d’entre-
deux dont manquent les modes d’emploi. Période a apprivoiser afin de ménager de nouvelles
ritualités de vie quotidienne ou d’interaction avec les autres puisque les gestes d’accueil et de
congé sont anéantis par des impératifs hygiéniques. Les anciens codes ne fonctionnent plus, et
nous sommes encore dans l'incertitude de ceux qui viendront. ’économie est balayée, et elle ne
retrouvera pas avant longtemps son ancien étiage. Aux menaces sur la santé suivent les menaces
sur les emplois, et qui va toucher sans doute particuliérement les jeunes générations, mais aussi
sur le paysage des boutiques ou des entreprises dans le voisinage desquels nous vivions. De
manieére générale, les mondes contemporains avancent résolument en aveugles vers un futur
qui échappe a toute prévision mais dont on mesure déja les dangers qu’ils recelent en termes de
choc en retour des technologies sur la qualité de vie, la dérégulation du climat, la pollution, etc.

La moitié de la planéte a connu le confinement. Des gouvernants méprisants le COVID-19

et freinant les mesures de protection comme Trump ou Bolsonaro au Brasil ont plongé leur
pays dans la tragédie. La crise sanitaire rappelle I'étroite interdépendance de nos sociétés,
I'impossibilité de fermer les frontiéres. Ni méme d’ailleurs les frontiéres biologiques entre

les composantes des innombrables mondes vivants, entre 'animal et ’'humain, ou avec
I'environnement dans son ensemble. Tout est relié. Nous sommes immergés dans la matiére
vivante du monde sans que des frontiéres délimitent vraiment ’humanité des régnes animal

et végétal par exemple. Le cosmos est en nous comme nous sommes dans le cosmos. Le
surgissement du coronavirus est un nouveau tour d’écrou a un enchevétrement des mondes
dans un méme monde de plus en plus étroit dont 'architecture ne cesse de se fragiliser. Un
paradoxe d’ailleurs, c’est qu’en réduisant la circulation automobile et aérienne, en arrétant
d’'innombrables activités polluantes, le virus a procuré une sorte de respiration écologique pour
la planéte, et notamment pour le régne animal. La diminution du trafic automobile a sauvé des
millions de personnes anonymes qui auraient victimes d’accidents mortels ou des conséquences
de la pollution. Tel est le paradoxe incroyable de nos sociétés post-modernes. La crise sanitaire
est un exemple de coincidence des opposés. Le pire nous appelle a la lucidité sur le monde

a venir, il nous donne un enseignement imparable. C’est une épreuve tragique qui exige des
solutions pour un monde plus solidaire et plus heureux. Aprés des années d’indifférence royale
a I'encontre des revendications sociales des plus déshérités, nombre de gouvernements et dictés
plutot a droite ont été amené a développer une politique de soutien envers les plus populations
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les plus fragiles, envers les entreprises, méme si énormément, bien entendu, reste a faire. Cette
pandémie nous rappelle la nécessité anthropologique du partage, de la réduction des inégalités
sociales et des politiques de protection de la planéte. Nous sommes interdépendants pour le
meilleur et le pire.

Certains vivent cette période de crise sanitaire un temps d’emprisonnement, d’étouffement,
d’attente fébrile de la réouverture sans restriction de 'espace public. Et aussi une période

de tension du couple, de conflit avec les enfants, d’explosion des violences conjugales.
D’innombrables enfants a travers le monde sont livrés aux maltraitances ou aux abus sexuels
sans plus pouvoir sortir de chez eux. Le foyer n’est pas toujours un havre de paix dans la
tempéte. Il suscite parfois I'étouffement mutuel, la multiplicité des conflits sans tiers pour
introduire de la distance et du sens, comme la vie quotidienne le fait avec évidence le plus
souvent en temps ordinaire.

Révélateur chimique qui accélere les failles relationnelles, la pandémie aiguise les tensions sans
possibilité de s’éloigner pour se reprendre, sans échappée belle pour cesser de ruminer son

mal de vivre ou un conflit avec les parents. Il est malaisé de sublimer cette adversité dans ce
contexte ou il est nécessaire de se supporter (dans les deux sens du mot) mutuellement. Vivre

la journée entiére les uns sur les autres était aussi source de tension, aggravée par 'éventuel
manque d’espace dans I'appartement. Il ne s’agit plus du bonheur de se retrouver apres le travail
ou lors d'un congé. Dans ce contexte, de crise sanitaire, la vie commune est une imposition,

elle n’est pas choisie. De surcroit il est difficile de sortir pour reprendre sa respiration au regard
des restrictions de déplacement. Loin du plein vent du monde, I'ennui guette, particuliéerement
chez les jeunes générations, beaucoup tournent en rond, ruminent leurs soucis, s'inquiétent
pour leurs proches et s'interrogent avec anxiété sur les semaines a venir, et le monde d’apreés.

Ce qui rend le foyer vivable, c’est ce va et vient de ses membres entre I'intérieur et I'extérieur
qui autorise chacun a disposer de lieux et de moments ou se retrouver sans étre toujours dans la
proximité mutuelle.

Cette assignation a résidence est malaisée pour les enfants, touches a tout, désireux de courir,
de jouer, de s’approprier les espaces. Apprendre a un enfant a se tenir toujours a distance des
autres, a ne pas toucher les autres, a se laver plusieurs fois les mains dans la journée lui enseigne
la suspicion envers 'autre. La confiance dans le monde est mise a mal. Ce sont des enfants qui
intégrent précocement une vision puritaine de leur corps. Les difficultés n’étaient pas moins
grandes pour les adolescents soudain prisonniers du regard de leurs parents, toujours a portée
de voix, dans I'impossibilité de s’affranchir de leur controle, hormis lors des rares moments ou
ils pouvaient sortir de cet enfermement. Certains, livrés a eux-mémes dans l'indifférence des
parents ou leur impuissance a intervenir, se sont plongés a corps perdu dans les jeux vidéo.
Pour eux le confinement était un paradis. Un temps ou disparaitre de soi dans une passion de
I'instant, mais aussi un refus des circonstances et de I'intériorité. D’autres se sont immergés
dans des échanges interminables sur les réseaux sociaux. Cette immersion était une maniére
d’échapper a cette sorte de dévoration née des circonstances, une échappée belle vers les amis,
a distance, pour se rappeler qu'une autre vie existait ailleurs, loin de I'attention pleine d’'amour
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sans doute mais insupportable des parents. Bien entendu, des parents (et des adolescents
également) trouvaient leur compte dans cet abandon a I'amour du proche, intolérable pour
d’autres a une telle intensité.

En isolant et en faisant flamber 'angoisse, la crise sanitaire et les craintes de la contagion

ont accentué bien des souffrances, ils en ont créé d’autres, alimentés des fantasmes. La crise
sanitaire a donné corps a la peur que certains hébergeait en eux. Le fait de voir ses amis au
dehors et de se joindre a des activités avec eux, le fait de se rendre a I'école et d’assister aux
cours, sont des moments de respiration, parfois hors des tensions familiales. Mais nos jeunes
ont été privés des échappées hors du cercle familiale. Le confinement est venu parasiter les
accommodations antérieures, le processus d’autonomisation que le jeune mettait en ceuvre.

La quéte de sens a connu d’autres orientations. A cet age de la vie, les journées sont scandées
surtout par les cours, les activités culturelles ou sportives, les sorties avec les amis. Et soudain, il
faut faire un monde a soi tout seul dans la proximité des parents a une époque ou 'on s’efforce
justement de voler de ses propres ailes en se démarquant de leur présence. Les amis surtout
incarnent une bouffée d’oxygeéne pour échapper au sentiment d’étouffement vécu quelques fois
avec les parents. Le confinement notamment entravait radicalement les moments nécessaires
de séparation a cette période de I'existence ou la soif d'indépendance le dispute a 'attachement.
Hiérarchiser la souffrance a quelque chose d’obscéne, chaque génération a été mise a mal. Les
jeunes souffrent de la pandémie et vont continuer a en souffrir du fait de ses conséquences
économiques et sociales, car elles occupent souvent des emplois précaires, et sont touchés de
plein fouet par les licenciements et les restrictions d’'emploi. Beaucoup peine a se projeter dans
le temps pour entamer ou poursuivre des études, ils s'interrogent avec angoisse sur les menaces
économiques, sociales, politiques, écologiques qui affectent la planéte. Ou seront-ils dans dix ou
vingt ans si le monde ne transforme pas sa course folle.

Particulierement pour les jeunes générations tendues plutot sur 'immeédiat, renoncer a des
plaisirs élémentaires, pour un bénéfice hypothétique n’est pas nécessairement enviable a ce prix.
Et la vais aborder la question des transgressions adolescentes. Dans l'existence réelle, 'affectivité
est toujours premiére et subordonne une rationalité, toujours modulée, reformulée selon les
circonstances. Le présent seul est réel. L'immeédiat, la seule durée possible. Parfois la nuance
d’un “je sais bien, mais quand méme”, coupe court a toute autre argument. Averti du danger,

le jeune persiste dans sa conduite a cause du plaisir qu’il y prend et de son enracinement dans
son identité, également par son refus qu’on lui dicte ses faits et gestes, ou parce qu’il considere
que les autres ne sont pas lui et qu’en ce qui le concerne il ne craint rien : « Cela n’arrive qu'aux
autres ». Ce sentiment d’avoir I'étoffe des héros est un trait commun de ’adolescence. Dans

la vie courante, la connaissance des risques peut étre aussi une incitation au pire par gout de

la transgression, jouissance redoublée par le fait de jouer son existence, de se moquer des
conseils et de I'effroi des autres (Le Breton, 2011, 2012) ! . Aucune irrationalité ne préside a ces
comportements, mais des logiques d’action cohérentes avec I'histoire de vie d'un jeune, méme
si cette rationalité et ses logiques sont tramées dans I'ambivalence. Le refoulement collectif de

! Plus spécifiquement sur les conduites a risque des jeunes générations, Iniciativa .
je renvoie a mon livre La edad solitaria: Adolescencia y sufrimiento (2012). Franco-Chilena
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la mort et de la précarité, I'illusion de toute-puissance face a la maladie redouble la valeur du
risque deés lors qu’il est choisi en toute connaissance de cause comme un espace de souveraineté.

Malgré les préconisations pour juguler un rebond possible de la contagion par le coronavirus
des fétes s’organisent dans le mépris de toute précaution sanitaire, sans masque, sans respect
des gestes barriéres, les corps se rapprochent et se mélent. Mais bien entendu l'existence ne

se réduit pas a la recherche du profit ou de la santé : beaucoup d’entre nous nous aimons jouir
des circonstances sans regarder le prix a payer, et parfois sans souci des autres a son entour.

La liberté de « profiter de la vie » comme certains 'afirment est paralléelement une liberté de
propager le virus. Le « on ne risque rien » proféré par un certain nombre de jeunes adultes

ou d’adolescents est une phrase terrible, maniére de dire « apreés moi, le déluge ». Ils risquent
statistiquement moins que leurs ainés, mais ils sont souvent les porteurs asymptomatiques du
virus qu’ils diffusent aupres de leurs proches ou a des anonymes lors de leur parcours dans

la ville ou dans leurs immeubles. Ces gestes festives, démonstratifs de contact physique, sans
masque, ces danses, sans respect des gestes barriéres traduisent une maniére de se sentir au-
dela des exigences collectives. Et soulévent donc des questions éthiques majeures. La féte est un
temps opposé a celui de la vie ordinaire, elle reléve d’'une autre logique que celle du quotidien,
elle est un temps d’exception, et en ce sens d’ailleurs elle ne peut durer, elle impose un retour
a la norme. Mais pour un moment, on vit au-dessus de ses moyens, on céde a un vertige en
mesurant moins ses comportements. Echappées belles hors des routines qui pésent sur la vie
personnelle et professionnelle. Ce sont des moments de relachement, une revanche des corps
sur leur effacement habituel. On y danse, on y boit, on s’y drogue, on y fait des rencontres
amoureuses, etc. Les bornes du licite sont repoussées plus loin comme si 'ambiance commune
devenait soudain celle d'un immense vestiaire ou parole et gestes se libérent sans crainte de
retombées ultérieures. Moment paradoxal de respiration ou les contraintes sont suspendues, ou
d’'innombrables possibles sont a portée de la main, sans réprobation collective, puisque on est
dans un autre soi, sans atteinte non plus au sentiment de soi.

La féte est donc, dans ce contexte de crise sanitaire, une parenthése enchantée. Tout ce qui est
réprimé dans 'ordinaire de la vie, et particulierement du fait de la pandémie, ressurgit avec
force, j’ai évoqué 'alcool, la drogue, mais surtout jouissance redoublée d'un contact physique
prohibé dans la danse, les embrassades, les rencontres amoureuses, etc. Recherche éperdue
de dépense physique apres une longue période d’épargne, maniére de se perdre aprés avoir
da longtemps se garder, quéte de vertige apres la nécessité d'un controle qui dure encore,
érotisation du rapport au monde apres cette période que jai traduit comme une forme de
puritanisme nécessaire, méme si cets rassemblements festives sans souci de protection sont
parfois des clusters de contagion, en puissance en tous les cas. Paradoxalement d’ailleurs,
quand on fait d’interview, ces fétards ne sont pas opposés aux mesures sanitaires, ils disent les
respecter, mais réclament, de facon trés ambigué, le droit de les suspendre de temps en temps.
Ambivalents, ils savent, mais pendant le temps de la féte ils ne veulent plus savoir.
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La connaissance du risque est parfois une incitation a 'affronter par gout de la transgression,
jouissance redoublée par le fait de jouer son existence, de se moquer des conseils et de l'effroi
des autres. Ecarté de la sphére collective comme menace, le fétard est investi de l'attirance
guettant tout interdit, il appelle la transgression. Malgré une conscience relative du danger qu’il
coure ou fait courir aux autres, il fait peu de cas du civisme demandé par les autorités sanitaires.
Puisque la mort ne se partage plus, qu’elle n’est plus au cceur du lien social comme une évidence
commune, mais elle revient comme puissance de sollicitation symbolique. Ceux qui jouent avec
leur existence en s’exposant a des contacts virtuellement délétéres remettent la mort au coeur de
I’échange, méme s’ils le font a titre personnel ; ils 'érigent a nouveau en partenaire. Certes, sans
souci d'une responsabilité envers les autres. On peut d’ailleurs observer que ces fétards n’ont pas
d’enfants pour leur immense majorité, et n'ont de compte a rendre qu'a eux-meémes.

Le jeu avec les interdits, a travers notamment ces fétes clandestines, alimente une fabrication de
sacré intime. Il implique un arrachement a soi et a 'ordinaire, I'accés a une autre dimension de
I'existence. La volonté n’est nullement de s’établir dans la transgression ou d’abolir les limites,
mais de les interroger, de jouer avec elles, et de sentir ainsi 'existence battre en soi comme une
preuve irréfutable de présence au monde. La transgression est toujours source de puissance,
elle expose certes au danger, mais en mettant I'individu hors des lois communes, elle procure
un pouvoir et une intensité d’étre. Elle est un pacte avec la menace pour se sentir exister dans
la plénitude. De maniére saisissante on retrouve ce vertige de la transgression dés les premiers
récits sur les épidémies de peste qui ravageaient par exemple autrefois des villes entiéres

sous des formes qui paraissent aujourd’hui impensables avec des cadavres en putréfaction

qui jonchaient toutes les rues. La féte, 'érotisme, le rire, la passion de I'instant sans penser au
lendemain, sont déja décrits il y a deux mille cinq cents ans par Thucydide a Athénes, dans une
des premiéres épidémies de peste. D’autres auteurs du Moyen Age, comme Boccace dans le
Décaméron, se font également les témoins de ces périodes des licences, d’érotisme qui gagnent
les populations. On retrouve les mémes observations chez Machiavel dans son dernier texte,

le texte qu’il écrira avant de mourir et dans un texte sur la peste a Londres au XVIéme siécle

de Daniel Defoe, 'auteur de Robinson Crusoe, ou il décrit également de innombrables scénes
de liesse collective, de féte, d’érotisation, etc. D’ailleurs, Camus en parle dans La Peste il y a des
scenes tres célebres ou des hommes et des femmes se rencontrent pour vivre ces moments de
transgression qui sont interdits absolument par les autorités. Donc la ou régne la mort aléatoire
I’érotisme rode. Certes, la peste et le cholera ne sont pas le COVID-19 mais le contexte de
menace et d’'interdit alimente malgré tout la transgression et le rapprochement des corps, les
rebuffades envers les autorités sanitaires.
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En quot nous pouvons
apprendre quelque chose a
travers cette crises sanitaire?

La crise sanitaire nous pose a chacun maintes questions, elle force
chacun a devenir anthropologue de soi : de quoi sommes-nous

le plus privé ? Qu’est-ce qui fait finalement le prix de nos vies, la
valeur de la conversation ou de la marche, du contact avec les autres
?... La crise sanitaire est venue briser une certaine insouciance

de I'’écoulement des jours en rappelant avec brutalité la précarité

de toute existence. Une certaine banalité enveloppait nombre de
nos comportements, ils retrouvent aujourd’hui leur dimension

de sacralité : prendre un café a une terrasse, aller a un restaurant,
rencontrer des amis, aller au théatre ou au cinéma, ou méme
simplement le fait de sortir de chez soi a sa guise, de rentrer a son
heure, sans rendre de compte a personne. Le fait de se déplacer
relevait d’'une telle évidence qu’il n’était plus percu comme un
privilége. La crise sanitaire est en ce sens un memento mori, le rappel
a une échelle planétaire de notre inachévement et d’'une fragilité que
nous ne cessons d’oublier. Elle rétablit une échelle de valeur occultée
par nos routines. Seul a de prix ce qui peut nous étre arraché. Le
confinement rappelle brutalement dans la nostalgie le prix des
choses sans prix, ces activités anodines du quotidien effectuées sans
y penser tant elles coulent de source mais dont la soudaine privation
marque la valeur infinie. Le memento mori est donc bien un « n'oublie
jamais que tu es vivant, profite de chaque instant ».

Iniciativa
Franco-Chilena
“Altos Estudios
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